Isten éltesse a 80 éves Szokolay Sándor Kossuth-díjas evangélikus zeneszerzőt, magazinunk állandó szerzőjét!
Nyolcvan év négy negyedben
„Örülök, ha ezt mondják nekem: Az Úr házába megyünk!” (Zsolt 122,1)
 Orosházi evangélikus családból származom. A legnagyobb magyar evangélikus „falut” a XVIII. század közepén, a Tolna megyei Zomba községből hitük miatt elmenekült lutheránusok alapították. 
 Eleim, a Szokolayak és a Holecskák, nemcsak hagyományból gyakorolták, hanem tudatosan élték is a lutheránus hitet. Életem első tizenkét évét mégis szórványlutheránusként éltem. Édesapám Kunágotán volt községi hivatalnok, a lelkészek motoron, kerékpáron, lovas kocsin érkeztek hittanórát vagy házi istentiszteletet tartani. Fecske Pál, Benkóczi Dániel, Keken András pásztorolták a kicsiny nyájat. Igazi, szép, orgonás szertartáson a nem túl gyakori orosházi látogatásainkon vehettünk részt. 
 Édesapámat két évre Gyöngyöspatára, majd Gyöngyösre szólította a hivatal. A tiszta katolikus vidéken meglepő volt számomra iskolatársaim elképzelése a protestánsokról. Szerencsére a plébános segítő, jó pásztornak bizonyult. Mikor váratlan lakásgondunk adódott, kérés nélkül befogadott bennünket a plébániára. Talán miatta érzem ma is fontosnak az ökumenét!     

 Tizenkét éves voltam, mikor visszakerültünk Orosházára. Az evangélikus gimnázium tanulója lettem. Fürst Ervin lett hitoktatóm, lelkészem, és igazi atyai barátom. Rám elsősorban az hatott, ahogyan a liturgiát és főleg az úrvacsorát celebrálta, minden szava, gesztusa ott és akkor megélt hitből fakadt. Hamarosan megszületett az elhatározás: pap leszek. A zene azonban közbeszólt. Békéstarhosra kerültem a híressé vált énekiskolába, ahol rövid idő alatt kiderült, hogy muzsikus, zeneszerző leszek.
  „Énekeljetek új éneket az Úrnak! ...” (Zsolt 96,1)

 Tarhosról egyenes út vezetett Budapestre, a Zeneakadémiára. 1950-et írtunk. Nem volt egyszerű helyzet egy vidéki ifjú számára, akit tarhosi (tulajdonképpen népi kollégista) múltja miatt tárt karokkal várt a mozgalom. Szerencsére az akadémián akkor még ott volt számos régi vágású tanár, akik segítettek eligazodni a nehéz, olykor kimondottan veszélyes időkben. Ádám Jenő, Bárdos Lajos, Harmat Artúr, Farkas Ferenc, Gárdonyi Zoltán, Nagy Olivér és még jó néhányan. Életem kivételes ajándéka, hogy növendéke lehettem Kodály Zoltánnak. Sziklaszilárd jelleme, nyíltan vállalt világnézete ordító ellenpélda volt a kommunista diktatúra kultúrpolitikájának világában. 
 Hatalmas lelkesedéssel dolgoztam. Hangszeres és vokális darabokat írtam. Huszonévesen már oratórikus művet szereztem, és az első időkben szakrális mű is született: Cantate domino canticum novum.  
„Milyen jó hálát adni az Úrnak, és zengeni neved dicséretét, ó Felséges! (Zsolt 92,2)

 A nagyszabású oratórikus művek, de főleg a színpadi darabok, operák többéves szakadatlan (belső) kényszermunka árán jönnek létre. A színpad megköveteli a szigorú dramaturgiát, a folyamatos drámai feszültséget. Néha egy vidám lakodalmi tánc, bölcsődal, vagy imádság kellemesen oldja a feszültséget, és változatosságot jelent, nemcsak a hallgatónak, hanem a zeneszerzőnek is. Az operák általában tragikusan végződnek, a halottak végtisztessége nem nélkülözheti a szakralitást. „Templomot csinál az operából” – mondogatták, mikor a Vérnász fináléjában térdre esett minden szereplő a színpadon, vagy a Hamletben az öngyilkos Opheliát a klérus tiltása ellenére én, a zeneszerző, megajándékoztam egy rövid rekviemmel. 

 A hatvanas évek második felében kerültem kapcsolatba a Lutheránia énekkarral. Zeneszerzői és evangélikus identitásom talált végre egymásra. Hosszú évekig voltam házi szerzője az együttesnek. Karácsonyi pasztorál, Pünkösdi ének, Gályarab kantáta, Bornemissza kantáta, számos kisebb a capella mű sorjáztak egymás után, majd jött a két nagy évfordulóra a Confessio Augustana és a Luther kantáta. Weltler Jenő bácsi nagy zenei inspirátor volt. Életem egyik legnagyobb lelki élményét is neki köszönhetem: egy alkalommal elkísérhettem a Márvány utcába, ahol felejthetetlen délutánt tölthettem el társaságában Ordass Lajos püspökkel.  
Mikor 1992-ben Jenő bácsi meghalt, Korál rekviemet írtam emlékére. Egyik kollegám megjegyezte, életében nem hallott még ilyen vidám rekviemet. Ennek megírásában egy kedves emlék motivált, egyszer Jenő bácsi derűsen azt mondta: angyalkáim, most számoltam össze, életemben legalább harmincezerszer álltam nyitott sír mellett, és ezzel együtt azt mondhatom: nem félek a haláltól.     

„Megőriz az Úr jártodban-keltedben, most és mindenkor.” (Zsolt 121,8)

1994-ben Sopronba költöztünk. Nyugdíjas lettem, és ennek megfelelő terveket szövögettem: életműrendezés, bizonyos darabok átdolgozása, írások, hangzó anyagok rendezése. Ehhez képest megszületett két opera, több oratórikus mű, szimfóniák és több tucatnyi vokális darab, döntő többségük szakrális. 

 Az új egyházkerület első püspökszentelésére zenébe foglaltam a Miatyánkot. A néhány perces kórusmű az egyik legnagyobb zenei kihívás volt életemben. 
 Megjelent egy beszélgető könyvecske: Credo ergo sum (hiszek, tehát vagyok) címmel. 
 75. születésnapomra egy kedves tanítványom, Radics Éva emlékkönyvet szerkesztett.  
 Régi vágyam teljesült két éve: eljutottam a Szentföldre. Fantasztikus élmény volt látni az eredeti helyszínt! És mégis az út végén egy kis nyugtalanság fogott el. Az kilenc nap mint egy gyorsított felvétel rohant el. Azt éreztem, túl rövid volt az idő mindenütt. Betlehemben meg kellett volna hallgatni a Karácsonyi oratóriumot, Názáretben a Magnificatot, Jeruzsálemben a passiókat, a Genezáreti-tó partján a Jesu meine Freude motettát, és legalább a 147-es kantátát. Aztán itthon lassan helyükre kerültek a dolgok, és valahányszor az említett Bach-műveket, vagy egyéb szent zenét hallgatok, gondolatban előjönnek a megfelelő szent helyek, és végtelenné tágul a rövidke utazás. 
 A rendezgető életmód még mindig várat magára, újabb és újabb darabok írását tervezem, a tempó pedig már nem a régi. Majdnem ötven éve annak, hogy Kodály dedikálta nekem a Budavári Te Deum partitúráját: „Szokolay Sándornak, hogy egyszer ő is megírhassa a maga Te Deumát”, majd szóban hozzátette: „és oka is legyen rá”.

Van okom rá. Nyolcvan éve hord tenyerén a Jóisten.

SZOKOLAY SÁNDOR
(Híd magazin 2011)
